Шрифт:
ПРОЛОГ
Закинув ноги на стол, Кристин откинулась на своем стуле и лениво посмотрела на часы за своей спиной.
17:32.
Она прокрутилась на стуле, затем достала телефон и снова проверила время.
«Тьфу, – подумала она. – Могу поклясться, что время не сдвинулось ни на секунду за этот час».
Это был ничем не примечательный день в ничем не примечательном городе. С тех самых пор, как средний возраст постучался в ее дверь, Кристин Хартвелл
Она поднялась и направилась к первому проходу между полками. За запятнанными окнами магазина алое солнце опускалось все ниже и ниже, скрываясь за кронами деревьев по ту сторону реки. Постепенно последний луч исчез за горизонтом, и город погрузился в сумерки.
Небольшой городок в штате Луизиана, где жила Кристин, был весьма скуп на возможности, но он позволял ей проживать скромную жизнь и радовал своими пейзажами. Иногда, когда магазин пустовал, через окно доносился нежный звук ручья – ритмичный и успокаивающий своей безмятежностью.
Это и есть жизнь, и именно об этом она всегда мечтала.
Она принялась наводить порядок на небольшой витрине с ножовками, затем снова проверила время. В пределах видимости не было ни души, и ее магазин уже два часа пустовал. «Пора закрываться, – подумала она. – Нужно заняться жизнью».
Она прошла в подсобку, к кнопке, которая закрывала внешние жалюзи, после чего собиралась выйти через запасной выход у нее за спиной. Кристин нажала на кнопку и стала считать до десяти. Под механическое жужжание, доносившееся снаружи магазина, она стала обдумывать свои планы на вечер.
«Фильм? Ужин? Вино? Поиск туров, которые я не могу себе позволить?»
Но когда Кристин успела досчитать до шести, кто-то вырвал ее из навеянных скукой грез.
Бах.
Внезапный тяжелый удар за стеной.
«Вот черт».
Что-то упало на пол в магазине? Жалюзи случайно что-то зацепили?
Она поспешила к прилавку и осмотрела помещение. Все было в порядке. Кристин нерешительно развернулась и боковым зрением уловила что-то в дальнем углу.
Снаружи, у двери магазина, виднелся чей-то силуэт. Жалюзи были наполовину опущены и скрывали лицо незнакомца, но это определенно был мужчина. Черные джинсы, изношенные туфли и низ шерстяного пальто.
– Эй! – воскликнула она. – Кто здесь?
Ответа не последовало. Фигура не сдвинулась ни на дюйм. «Как обычно, – подумала она. – Кому-то что-то понадобилось именно тогда, когда я закрываюсь».
Вздохнув, Кристин медленной и тяжелой поступью направилась в кладовую. Она открыла жалюзи, и когда они защелкнулись, Кристин услышала, как мужчина открыл дверь. Она обернулась и выглянула в торговый зал.
Мужчина был ничем не примечательный, за исключением его абсолютной нормальности.
Она не могла определить его возраст – возможно, слегка за сорок, а может быть, чуть за тридцать, при гиперопекающем воспитании. При других обстоятельствах Кристин, возможно, даже нашла бы его привлекательным, однако то, как он грубо нарушил ее планы, лишило мужчину всякого очарования в ее глазах.
Он беззаботно и безмятежно прохаживался по проходу, а затем остановился перед витриной с ножовками, за организацией которой Кристин провела существенную часть этого дня.
– Я могу вам чем-нибудь помочь? – спросила она из-за прилавка. – Я уже собиралась закрываться. Вы пришли как раз вовремя.
Ее слова были встречены молчанием. Он и виду не подал, что слышал ее.
«Грубиян», – подумала она.
Наконец, спустя, кажется, вечность, мужчина заговорил.
– Антифриз, – сказал он. Голос его был мягким, но с хрипотой, словно у завязавшего с сигаретами курильщика, чьи голосовые связки еще не успели полностью восстановиться.
– Конечно. Он здесь.
Кристин достала черный контейнер и поставила его на прилавок. Мужчина подошел ближе и устремил свой взгляд на предмет между ними. Он достал двадцатидолларовую купюру и подтолкнул ее к Кристин.
– Для тяжелых условий работы, разведенный 50/50, – сказала Кристин. – Подойдет?
Внезапно две руки схватили контейнер. Кристин вздрогнула, отступая назад. Ее сердце бешено заколотилось, а в желудке вдруг появилось необъяснимое чувство ужаса. За окном солнце уже полностью зашло за горизонт. Фонари на улице не горели, как и свет в соседних магазинах в ее проулке. Лишь призрачный туман стелился за окном, словно напоминая ей о том, как одинока она была.
– Это все? – спросила она.
Но мужчина снова не сказал в ответ ни слова. Он удалился так же внезапно, как и пришел, забрав свои пять центов сдачи, а Кристин так и осталась стоять с протянутой рукой, словно манекен.
Мужчина вышел из магазина, посмотрел по сторонам, а затем растворился в темноте.
Кристин не сводила с него глаз, пока он не исчез. Прежде чем полностью скрыться из виду, мужчина обернулся и, не поднимая головы, бросил последний взгляд на «Строительный магазин Кристин 101».
Она пожала плечами, прогоняя чувство оцепенения. Собравшись, Кристин поспешила в кладовую и закрыла жалюзи. Она досчитала до десяти, но не убирала палец с кнопки, пока не удостоверилась, что жалюзи полностью опустились.
Без естественного освещения магазин был залит ярко-оранжевым светом, исходившим от потолочных ламп. Кристин достала кассу и убрала ее в сейф. В тот момент, когда она нажала последнюю цифру шестизначного кода, чтобы закрыть сейф, послышалось странное шарканье.
По спине побежали мурашки. Она осмотрела пол, надеясь увидеть любознательную мышь, крысу, сверчка.