Модель человека
Шрифт:
Весь наш кооперативный дом состоял из работников «Шереметьево»: летчиков, стюардов и т. д. Мой дедушка работал гидрологом в ООН и постоянно пребывал в командировках (он и сейчас работает, потому что считается специалистом высокого ранга). Видимо, тогда, путешествуя с ним до 15 лет по всему миру, матушка и поддалась влиянию Востока. С детства я жила в красивом мире маминых фантазий и ее историй с великолепными слайдами и фотографиями. Мы вместе ходили на железную дорогу и собирали на рельсах гранит, которым матушка отделывала стены: в ванной вокруг зеркала вместе с ракушками, морскими гадостями и звездами, собранными нами во времена проживания в Судаке, над самой розово-бежевой ванной, в туалете, как звукоизоляция, на кухне и т. д. ...
Когда я стала ходить в гости «к народу» не из моей школы, мне было так странно видеть все эти убогие квартиры. Не понимала,
«Массы устраивает банальность...»
Рэй Кавакубо
Это вопрос внутреннего мира. Вкусно одеваться, вкусно есть в красивом месте, из красивой посуды, красивые блюда и т. д. Стремление жить в красоте и воплощать ее во всем (ПРАВИЛО № 23).
Знаете, это как зрение у кошек и собак, собаки не распознают цвет. Художники же смешивают цвета, великие художники смешивают их интуитивно. Если нет интуиции, ее можно приобрести путем познания того или иного предмета. В данном случае – научиться правильно рисовать. Шедевр на то и есть шедевр, что он композиционно гармоничен во всем. То, что гармонично, не режет глаз.
«Два человека отличаются друг от друга куда больше, чем два животных разного вида».
Мишель де Монтень
Нельзя же всем быть как из одного инкубатора, кому-то это идет, кому-то нет. Найдите свой стиль, для этого не нужны колоссальные деньги. Ну а если они у вас есть, а со вкусом... ну что поделать, возьмите имиджмейкера, прислушайтесь к жене, возьмите стилиста. Не бойтесь. Хотя один бывший известный байер рассказал мне, что есть такая профессия – люди ездят по всему миру и собирают идеи, потом, фотографируя, передают их дизайнерам. Когда я работала в Доме Бальман, один из дизайнеров взял меня поработать в шоу-рум на неделю, мы отшивали его новую коллекцию. Он вывалил из чемоданов одежду из секонда, и я показывала, как будет лучше, что интереснее. Каково было мое удивление: после всей пыльной работы человек, назвавший меня музой, не пригласил на показ, а взял по старинке Клаву, еще парочку типа Одри Марней, [17] девочку из моего агентства, ну и еще семь узнаваемых телочек. Это было в 96-м, тогда я в первые узнала об Институте св. Мартина в Лондоне просто потому, что взяли консультантом по одежде девочку, закончившую этот университет. Я пыталась накопить денег, чтоб поступить туда: мне с трудом удавалось сводить дебит с кредитом. Этот лейбл встречался на моем пути не раз. Когда я пыталась устроиться работать стилистом в журналы, в ответ слышала, мол, если б окончила этот университет, то уж точно бы взяли. Странно, но вот, например, творчество Реи Кавакубо, [18] доказывает обратное. Философ по образованию, 125-миллионный годовой доход компании ее Дома. Нет, понятно конечно, что образование нужно и важно, но, извините, у нас в Москве только в прошлом году при МГУ открылся факультет истории моды и искусств, одним из преподавателей, кстати, по-моему, является Шахри. [19] Можно конечно, одеться у одного дизайнера, так считают многие люди, которые бояться экспериментировать, думая прикрыться ярлычком, а вопрос безвкусицы не поднимется из-за цены приобретенной единицы.
17
Французская модель, звезда рекламных кампаний Versace и Miu Miu.
18
Известная японская авангардная дизайнер.
19
Шахри Амирханова – главный редактор русского Harper’s Bazaar.
Понты! Те, у кого действительно все нормально с деньгами, не нуждаются в том, чтобы заниматься показухой. Но у нас в стране люди, имеющие баблос, видимо, еще не наелись открытым «железным занавесом». Вот за что уважаю королей и цариц, имевших своих портных. Чарльз Фредерик Ворт, первый кутюрье-модельер (до этого были швеи).
Весна-лето 2004.
Съемки в Каннах.
«Кору Париж заворожил, его красоты произвели на нее неизгладимое впечатление... Сюда стекались на прогулку законодательницы мод: благородные дамы, принцессы, сама императрица, не последнее место занимали куртизанки, кареты которых отличала особая пышность...»
Р. Грин
На четыре дня я собрала всю вечерку, которая у меня была, и обувь. Еле запихнула в сумку, которую забрала у Митры из Останкино в 3 часа ночи за неимением своей. Перед этим позвонила Коляну, с которым мы познакомились в «Галерее» и, как оказалось, учились в одной школе. Мне он очень симпатичен как человек. В любом случае у меня не было времени съездить за своим н.з. [20] (Н.з. должен быть у тебя всегда. Так уж приучила меня матушка.)
20
Н.з. – неприкосновенный запас.
(ПРАВИЛО № 24). Даже если едешь на работу, всегда в кармане должен быть н.з. Набравшись смелости, я попросила в долг на неделю-другую $500. Как ни странно, он дал. Я бы хорошенько подумала, прежде чем дать девушке деньги. Леха довез до аэропорта. Митра досыпала на заднем сиденье. К тому моменту, как мы подъехали к аэропорту, я уже знала – проблемы начались! ИНТУИЦИЯ... По дороге я звонила стилисту – его голос мне не понравился. Так вот, у этого самого стилиста как раз должна была быть та самая одежда, пошитая точно по моделям, плюс собранная в магазинах, где-то на 220 000 евро. В придачу с нами ехал один из спонсоров – ювелирка, которую по дороге обратно вручили нам как собственность, чтоб не платить налоги. Помнится, я долго кричала, что не возьму этот кладец ни под каким предлогом! Вдруг по дороге в туалет меня ограбят или на таможне попросят описать, из чего он сделан? Я бы так не паниковала, конечно, если б не моя мамочка, проработавшая 15 лет в «Шереметьего-2» на таможне.
Уж поверьте мне, я такого понаслушалась вечерком за чаечком. ПАРАНОЙЯ, о-о-о, паранойя!
Садясь в самолет, я все попыталась выяснить у менеджера Бурьяна (которому я сразу не понравилась прямыми вопросами), когда приедет коллекция и можно ли свалить в Монте-Карло на пару деньков. Просто так удачно совпало, что в самолете я увидела своего хорошего (тогда) знакомого, бывшего замминистра иностранных дел (Б.З.М.И.Д) и его партнера по бизнесу. Как ни странно, мы даже сидели рядом. Он пытался промямлить что-то по поводу того, что мест в 1-м классе не было из-за количества желающих отдохнуть, поэтому, видите ли, он здесь. Его друг тут же любезно предложил в качестве локэйшн свою виллу для съемок, а также вертолет до Монте-Карло. Перед отлетом я отправила смс Карлсончику (завуалированные слезы сожаления без его участия в моей жизни). Точно не помню, но что-то в этом духе. Он перезвонил с вопросом о моем уме. Мол, я что, типа самая умная? Ответила, что всегда такая, извини, если не заметил. Долгая пауза в три сигареты.
– Деньги на телефоне есть?
– Да, брошу пару копеек, чтоб на смс хватило...
Полная импровизация: не было ни времени, ни копеек.
– Я послезавтра вылетаю в Монте-Карло.
– Мм... Хорошо тебе (я понятия не имела, что от Каннов до Монте-Карло всего 40 минут на такси и 100 евро).
Про себя подумала, что мы собирались вместе куда-нибудь съездить отдохнуть, но не получилось (он уже съездил на все самые модные пляжи один). Мне лишь оставалось обронить, что, мол, утвердили на съемку на этот самый юг Франции.
С этим югом у меня как-то странно складывалось все лето: постоянные предложения от разных личностей поехать в Сан-Тропе. Но не могу не за свой счет, не настолько близка, чтобы отдаться за поездку и не хочу никому быть обязанной. Гордость? Молодость? Воспитание? Сама-сама, Верунь... (см. ПРАВИЛО № 7)
Так, что дальше... Трехзвездночная гостиница на берегу. Пляж напоминал грязное Черное море, только вместо чурок там лазали арабы, негры, хиппаны с дредами... Ну и разные семьи с детятинами. Естественно, по запаре я забыла взять симку МТС, а «говнофон» забыла подключить на роуминг. Выход – SFR. 100 евро. «Говори, не хочу». Правда, мне ее быстро помогли израсходовать на звонки в Москву, с вопросами, едет ли коллекция.