Риверсайд Драйв

Аллен Вуди

Д ж и м. Для какого агентства вы писали?

Ф р е д. Рекламного. Сочинял сценарии телевизионной рекламы. Вот вроде того, про суперсильный экседрин. Правда, он не пошел. Мы очень на него ставили, но — не пошел. Заказчикам не по зубам картезианство.

Д ж и м. И это вас... выбило из колеи.

Ф р е д. Еще чего. Подумаешь, не приняли сценарий. Замшелые пошляки. Нет, источником моих бед были совсем другие силы.

Д ж и м.

А именно?

Ф р е д. А именно — некие лица и группы лиц, объединившиеся в подпольную организацию с целью моего устранения, унижения, нравственного и физического уничтожения. Организацию такую могущественную и разветвленную, что к настоящему времени ее тайные агенты внедрены повсюду — от ЦРУ до штаба кубинского сопротивления. Они беспощадны. Они отняли у меня работу, семью и последние сбережения. За мной следили, мой телефон прослушивался, моему психиатру посылали зашифрованные сигналы с крыши Эмпайр Стейт Билдинг прямо через мое среднее ухо на кончик его спиннинга, когда он уезжал порыбачить. Так что не надо мне заливать — поговорим как мужчина с мужчиной.

Д ж и м. Ужасно, Фред. Мне вас искренне жаль. Если я могу чем-то помочь...

Ф р е д. О том и речь. А пугаться нечего. Я не так уж давно перестал пить таблетки и вполне держу себя в руках. По крайней мере, мне так кажется.

Д ж и м. Что вы принимаете?

Ф р е д. Всего понемногу — нейролептики, успокоительные.

Д ж и м. Целый коктейль, да?

Ф р е д. Только без соломинки.

Д ж и м. Но вы знаете, что совсем прекращать прием ни в коем случае нельзя?

Ф р е д. Спокойно. Я в порядке. В полном порядке. Не надо на меня наезжать.

Д ж и м. Нет-нет, я и не думал...

Ф р е д. Поговорим начистоту.

Д ж и м. Я как раз хотел попробовать убедить вас, что просто не мог бы украсть вашу идею...

Ф р е д. Жизнь, жизнь: ты украл у меня жизнь.

Д ж и м. Ни вашу жизнь, ни ваши воспоминания — называйте, как хотите. Я полагаю, что сумею шаг за шагом доказать вам, что...

Ф р е д. Логика зачастую обманчива. Ты украл мою жизнь, душу мою.

Д ж и м. Да ни к чему мне ваша жизнь. Мне вполне достаточно собственной.

Ф р е д. Кто ты такой, чтобы говорить, что моя жизнь ни к чему?

Д ж и м. Поверьте, я не хотел вас обидеть.

Ф р е д. Я понимаю — ты на взводе.

Д ж и м. Честно говоря, да.

Ф р е д. Она уже здорово опаздывает. Это не к добру.

Д ж и м. Странно... Вообще она очень пунктуальна.

Ф р е д. Почуяла что-то,

как пить дать. На твоем месте я бы держал ухо востро.

Д ж и м. Само собой. Я просто хотел объяснить, что в моем сценарии...

Ф р е д. В нашем сценарии.

Д ж и м. В этом сценарии... — назовем его "этот сценарий", да? — в этом сценарии идет речь о страданиях человека, попавшего в некую психиатрическую лечебницу, которую я решил разместить в Нью-Джерси.

Ф р е д. Знаем. Бывали.

Д ж и м. Разумеется, немало людей прошли через что-то подобное. С тем же успехом они могли бы считать, что в фильме рассказана их история.

Ф р е д. Нет-нет-нет. Эту историю ты услышал от меня. Я даже сказал Большому Джону, что из нее вышло бы мировецкое кино. Особенно та часть, где герой устраивает пожары.

Д ж и м. Вы устраивали пожары?

Ф р е д. А то ты не знаешь.

Д ж и м. Даю слово, нет.

Ф р е д. Я получил приказ сжечь несколько зданий.

Д ж и м. То есть, как приказ?

Ф р е д. По радио.

Д ж и м. Вы слышали голоса по радио?

Ф р е д. Я слышу оттенок недоверия в твоем голосе?

Д ж и м. Нет~нет-нет...

Ф р е д. Я не всегда был... ну, что называется...

Д ж и м. ...шизофреником?

Ф р е д. Как ты сказал?

Д ж и м. Просто хотел помочь.

Ф р е д. Все такие образованные... Это вопрос терминологии. Мне поставили "деменция прекокс". Пожалуй, и впрямь звучит симпатичнее. Терминология! Она же косметология. Девушка приводит хахаля знакомиться с предками: "мамуля, папуля, это Макс, у него небольшой маниакально-депрессивный психоз". Можешь себе представить: единственное дитя собирается замуж за психа, который по понедельникам будет прыгать с крыши Крайслер Билдинг. а по вторникам скупать все подряд в "Блуминдейле". Но скажи она "знакомьтесь: Макс, у него биполярное расстройство" — и это уже звучит почти героически. Перед нами — отважный полярник.

Нет, Джим: мне поставили более прозаический диагноз. Разумеется, не "чокнутый" и не "тронутый" — там не любят шутить. Там сказали: Фред ван Далл — неуправляемый психопат с маниакальной тягой к насилию.

Д ж и м. Психопат?

Ф р е д. Ты же ценишь красивые этикетки.

Д ж и м. Э-э... Вот видишь, Фред, тем более: ты, как никто зная природу психических отклонений, способен понять, почему я не исключаю, что твое предположение о том, что я украл у тебя идею, может не быть основано на объективной реальности.