Самородок
Шрифт:
— Единственный инструмент, на котором я играю, — ответил он Поупу, похлопав по футляру для фагота, — это моя бита. — Пошарив по карманам своего выцветшего и протершегося почти до дыр на коленях и локтях костюма, он нашел сложенное письмо и протянул менеджеру. — Я ваш новый филдер, Рой Хоббс.
— Мой — что? — фыркнул Поуп.
— В письме так написано.
Вернувшийся с питчерской горки Ред развернул письмо и передал Поупу. Тот пробежал его глазами и недоверчиво покачал головой.
— Тебя прислал Скотти Карсон?
— Верно.
— Он что, спятил?
Рой
Поуп хитро посмотрел на него.
— Тебе тридцать пять, ну примерно?
— Тридцать четыре, но лет десять еще поиграю.
— Тридцать четыре — Святой Юпитер, мистер, тебе место в доме престарелых, а не в бейсболе. — Игроки на скамейке повернулись к нему. — Где он откопал тебя? — спросил Поуп.
— Я был в «Уумуу Ойлерз».
— Это какая лига?
— Это полупрофи.
— Когда-нибудь был в организованном бейсболе?
— Я совсем недавно вернулся в игру.
— Что значит вернулся?
— Я играл в школе.
Поуп фыркнул:
— Какая-то ерунда получается. — Он пошлепал пальцами по письму. — Скотти принял его, и Судья подтвердил. Ни один не посоветовался со мной. Они этого не могут, — сказал он Реду. — Этот вор наверху вздохнул и владеет шестьюдесятью процентами акций, но у меня черным по белому написано, что я менеджер этой команды и одобряю все сделки по игрокам пожизненно.
— У меня контракт, — сказал Рой.
— Покажи-ка мне.
Рой вытащил из внутреннего кармана пиджака бумагу.
Поуп изучил ее.
— Откуда, черт побери, он взял цифру три тысячи долларов?
— Там было пять тысяч, минимально. Но Судья сказал, что я пропустил уже треть сезона.
Поуп презрительно захохотал.
— Конечно, но это значит три тысячи триста. Так похоже на этого прощелыгу. Он же сдерет кожу с отца родного, если сумеет залезть в могилу.
Он вернул бумагу Рою.
— Это незаконно.
— Скотти ваш главный агент? — спросил Рой.
— Да.
— Он подписал контракт с открытой цифрой, и Судья вписал ее. Я спросил об этом, и Скотти сказал, что имеет право подписать контракт со мной.
— Он имеет право, — вставил Ред, обращаясь к Поупу. — Ты сам говорил, если найдет кого-нибудь приличного.
— Верно, я так и говорил, но кому нужен филдер, которому столько лет, что он мне в сыновья годится? У меня есть левый филдер, — сказал он Рою, — чертовски хороший, когда захочет и когда не лезет ко всем со своими дурацкими шуточками.
Рой встал.
— Если я вам не нужен, веселого Рождества.
— Секундочку! — Ред поманил Поупа поближе к фонтанчику и тихо поговорил с ним.
Поуп успокоился.
— Прости, сынок, — сказал он Рою, вернувшись к скамейке, — но ты нашел меня в плохой момент. А тут еще тридцать четыре года для новичка с одной ногой в могиле. Но, как говорит Ред, если тебя посылает наш лучший агент, ты, наверное, что-то такое ему показал. Ступай в раздевалку, и пусть Диззи облачит тебя в мундир. Потом приходи сюда, и я определю тебе место на этой скамейке с остальными моими звездами. — Он бросил испепеляющий
— Послушайте, мистер, — ответил Рой, — я знаю, как выбраться из этих джунглей, если вы не можете меня использовать. Мне не нужен никакой второй состав.
— Делай, как он говорит тебе, — посоветовал Ред.
Рой, взяв свой чемодан и футляр для фагота, направился к туннелю. Сердце у него щемило.
— Мне нужно было купить ферму, — вздохнул Поуп.
Питчер оставил дверцу в душе открытой, и, когда вошел Рой, в раздевалке клубился пар. Не видя никого, он крикнул в душевую, где сидел кладовщик, и тот громко ответил ему, чтобы шел в кладовую, потом прикрыл дверь, чтобы не было сквозняка. Когда пар немного развеялся, Рой сориентировался в помещении и увидел комнату менеджера, о чем свидетельствовала надпись черными буквами на двери. Но это не была кладовая. В углу по диагонали находилась комната тренера, дверь в нее была приоткрыта, и оттуда доносился запах гаультерии. У Роя защекотало в носу. Он увидел тренера в серой фуфайке с трафаретной надписью «НАЙТС» поперек груди. Тот трудился над крупным человеком, лежащим на массажном столе. Заметив Роя, тренер с ирландским акцентом спросил, кого он ищет.
— Кладовщика, — ответил Рой.
— Это Диззи — дальше по залу. — Тренер показал глазами налево, и Рой открыл дверь, которая вела туда. Он нашел надпись «Кладовая» и через окошко под ней увидел кладовщика в бейсбольном свитере. Тот сидел спиной к стене на ящике с формами, читая спортивную страницу «Миррор».
Рой постучал пальцем по стеклу, и Диззи, отставной питчер из запасных, отложил газету.
— Застал меня на самом интересном месте. — Он осклабился. — Я читал об этом, знаешь, кэтчере, которому вчера в Бостоне попали в голову. Снесло полчерепа.
— Меня зовут Рой Хоббс, я тут новый. Фишер велел мне экипироваться.
— Новенький — филдер, а?
Рой кивнул.
— Да-а, у нас не хватало одного человека в списочном составе. Один наш парень взял и получил мячом по голове, и у него обе ноги теперь не ходят. Я не вру. А перед этим наш постоянный третий бейсмен [24] наступил на биту и скатился по ступенькам из дагаута. Сломал спину в двух местах. — Диззи поморщился. — Честное слово, нам весь этот сезон не везет.
24
Бейсмен — игрок защищающейся команды.
Рой кивнул.
Диззи подошел к Рою с сантиметром, снял с него мерку, направился к полкам и снял с них вещи.
— Попробуй-ка вот это, проверим размер. — Он дал ему синюю кепи с белым, вышитым спереди, Р.
Рой примерил.
— Мала.
— Ну и котелок ты отрастил.
— Семь с половиной. — Рой посмотрел на него.
— Это я так, не обижайся, не хотел обидеть — и вообще. — Он протянул Рою подходящую кепи.
— Как смотрится? — спросил Рой.