Взрослые люди
Шрифт:
— Да, — отвечаю я.
Мама злится на меня, но мне все равно, я отмечаю это и ничего не чувствую, только усталость во всех членах.
— Чем ты намерена заниматься? — спрашивает она.
— Подумаю, — отвечаю я.
— Да уж, ну
— Не получится гораздо лучше?
— Нет, во вчерашней речи. В сорок жизнь только начинается, кажется, так.
— Это ты так сказала, — замечаю я.
Мы как-то по-дурацки обнимаемся. Я стою на гравийной дорожке и машу вслед автомобилю, пока он не скрывается за поворотом. Потом захожу в дом и закрываю за собой дверь. Сейчас здесь совершенно тихо, все комнаты пусты, солнечный свет проникает сквозь окна и падает на доски пола и половики, освещает слой пыли на полке со старыми ракушками и заключенной в рамку морской картой. Время течет сквозь дом, сквозь сад и сквозь меня, одно лето неотличимо от другого, в каком же году было так тепло, в какое же лето мы наловили столько макрели, скоро кого-нибудь не станет, скоро кто-нибудь появится.
Я переношу все свои вещи из маленькой спальни в большую наверху. Потом выхожу на террасу и смотрю на фьорд. Здесь только я. Я тихо стою и наслаждаюсь падающим на лицо солнечным светом.
Выходные данные
Ответственный редактор Юлия Надпорожская
Литературный редактор Мария Выбурская
Художественный редактор Татьяна Перминова
Корректор Татьяна Никонова
Верстка Елены Падалки
Подписано в печать 03.10.2021.
ООО «Поляндрия Ноу Эйдж».
197342, Санкт-Петербург, ул. Белоостровская, д. 6, лит. А, офис 422.
www.polyandria.ru, e-mail: noage@polyandria.ru
В соответствии с Федеральным законом № 436-ФЗ «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию» маркируется знаком