Было такое...
Шрифт:
Хорошего всем дня! Сегодня как раз среда. Я прямо чувствую, как она окружает. И у меня уже звонит будильник.
2010/12/02
Это не я
Я веду себя, как тест на беременность.
Тест работает так: если он говорит ДА, то это точно да. А если он говорит НЕТ, то это вообще не значит, что нет. Вполне может быть, что и да! Просто срок маленький, тест его не определяет. Или тест просроченный, или он бракованный. Надо сделать узи, анализ крови, потому что ответ НЕТ ничего не значит.
Так вот я, как тест. Если отвечаю НЕТ, то скорее всего да. Более того, это да почти
Все бывает очень непонятно у меня внутри. Потому что есть слово «назад». А есть слово «разворачиваемся и вперед».
Вообще мозг и язык предают меня постоянно. Вот недавно случай был.
Идет смена, снимаем ролик. Накануне я не спала совершенно, до этого снимала тоже какой-то ролик. И до него не спала тоже. А до этого было то же самое. И до того же самого было точно такое же. Я не спала и снимала.
У меня есть привычка: когда отхожу от стола, то телефон всегда кладу экраном вниз, а ноутбук обязательно закрываю.
Была съемка, подхожу к режиссерскому столу. Стоит мой распахнутый ноутбук и телефон лежит кнопками вверх — что само по себе невероятно, потому что я забыла закрыть и перевернуть. В руках несу кофе со сливками и сахаром — нужно что-то для мозга, он должен взбодриться и поесть сладенького. У нас с ним такие отношения в последнее время: я ему кусочек сахарку, а он выполняет за это какие-то нехитрые команды (сидеть, звонить, бежать). И вот я подхожу к столу, вижу ноутбук и телефон, раскрытые кнопками вверх, и вместо того чтобы поднести чашку ко рту, вытягиваю руку и поливаю всю свою оргтехнику кофе (со сливками и сахаром). Поливаю слева направо, а потом справа налево. Наверное, внутри меня отпаялись какие-то проводки, соединяющие мозг и руки. Пользуясь технической неполадкой, мозг поступил нечеловечески. Я принесла его к столу, он видит, что там стоит то, что он видит чаще всего. Мозг пытается вырваться наружу, но там особо-то не разбежишься, головенка мелкая. Тогда он обрывает все провода и пока монтеры бегут на место аварии, мозг поднимает руку и два раза успевает всё полить слева направо, а потом справа налево кофе (со сливками и сахаром). Все подумали, что я споткнулась, иначе этот жест можно было принять за акт самоуничтожения. Это как облить себя бензином и поджечь. Ну, тут все забегали, конечно, начали спасать мои первичные профессиональные признаки, вытирать их салфетками, трясти, стали успокаивать. В это же время монтеры внутри меня прибежали, соединили провода. А мозг сидит с видом «Это не я». Это как сидит маленький мальчик в песочнице и он обосрался. Мама ему говорит: «Ты что наделал?» А он говорит: «Это не я. Я нормально играл, вот совок, вот ведерко, складывал песок. Кто-то подошел и насрал мне в штаны. Это не я!»
Таких предателей, если подумать, в организме много. Например, язык. Я не про то, что он плетет иногда. Я о том, что вкус мы чувствуем только языком. Горлом или желудком мы вкус не ощущаем. И вот ради того, чтобы эта сомнительная на вид мышца попробовала что-то сладенькое или жареную картошку, мы открываем холодильник днем и ночью, заказываем в ресторане больше, чем можно съесть. А он там лежит весь в слюнях, чешется боками об зубы падла. Берешь горячую самсу. Тонкая и хрустящая корочка. Но чтобы это была правильная самса: с рубленой бараниной, жиром, луком. Наливаешь внутрь теплый соус. А соус — это разбавленный уксус. Я люблю уксус. И ешь, обливаясь соком. Если меня в этот момент застрелить, то я не замечу.
Очень сложно себя понять и узнать. Каждое утро смотрю
2010/12/15
Захар
И тут у меня просто переворачивается все в голове. И я не знаю, что ответить и какое сделать выражение лица. Потому что мне говорят: «Это то, что он уже съел».
Но сначала было так. Началось с того, что мы идем по улице и мне говорят: «Надо зайти в магазин, купить Захару молока». Я спрашиваю: «А кто такой Захар?» А мне говорят: «Ну… Сама увидишь».
Приходим домой, а Захара нет. Я говорю: «Где Захар?» А мне говорят: «Ну… Он — тут». Наклоняются под кухонный стол, там лежит аккуратная салфетка. На ней кружка с молоком и блюдце с печеньем. Мне говорят: «Он любит молоко с печеньем». Я спрашиваю: «А кто такой Захар?» А мне говорят: «Ну…»
И я думаю.
Котик? Не котик… Потому что печенье.
Или кролик? А как кролик пьет из кружки?
Черепашка? Но тоже, судя по сервировке, не черепашка.
Попугайчик? Тогда почему все стоит на полу? Ходячий попугайчик?
Ящерка?
Ну кто?
А мне говорят: «Ну… Это Захар. Домовой. Ему надо утром и вечером наливать свежее молоко и менять печенье».
Мне, конечно, сразу хотелось спросить: «Ты это серьезно?» Но я не спросила, потому что очень хотелось, чтобы это было серьезно, не в шутку. Такие люди вызывают у меня восхищение вперемешку с завистью. Потому что я не способна на Захара. Когда они переехали в эту квартиру, то Захар топал ногами и бегал. Волновался. Потом ему налили молока и он успокоился. Ходит иногда, скрипит полом.
Я говорю: «А с чего вы решили, что это Захар? Может быть, он Константин?» А мне говорят: «Разве и так непонятно, что Захар? По-моему, это очевидно». И я понимаю, что да. Вариантов нет.
Я говорю: «А когда вы уезжаете, то как его кормить?» Соседям же отдашь, как кошку. А мне говорят: «Ну вот летом нас почти не было. Насыпали Захару печенюг и налили миску воды. Как-то протянул». Если переезжать из квартиры в другую квартиру, то Захара можно забрать с собой. Надо вечером поставить пустую коробку и пригласить его. А утром закрыть коробку и открыть только в новой квартире. Захар там легко помещается со своими пожитками.
Я вообще схожу с ума от такого. Мне когда такое рассказывают, то сразу ощущение, что люди способны на что-то большее, чем каждый день ездить на работу и с работы. Это же так здорово! Захар!
Я думаю: встану ночью, откушу печенье и положу обратно. И людям будет приятно. Типа Захар.
Я говорю: «А если не поменять молоко и не давать печенье?» А мне говорят: «Нельзя. Тогда ты проснешься утром, а он сидит на тебе». А это как раз был другой город, я в гостях, то есть нельзя сказать, что завтра рано утром надо на роботу, так что извини, я пошла.
На кухне стоит пакет, доверху наполненный печеньем и вафлями. Я спрашиваю: «А это что такое? Запас еды для Захара?»
А мне говорят.
И тут просто переворачивается все в голове. И я не знаю, что ответить и какое сделать выражение лица. Потому что это одновременно страшно, смешно и захватывающе. Потому что мне говорят: «Это то, что Захар уже съел».
Я села, поджала ноги и сижу.
2010/12/15
Вот несут два плаката. На них две фотографии молодых людей и написано: УБИТЫ КАВКАЗЦАМИ.