Доктор Сон
Шрифт:
Отеля «Оверлук» давно не существовало, но он узнавал пейзажи. Когда-то, незадолго до того, как первые бураны отрезали их на зиму от внешнего мира, они с матерью и отцом стояли на широкой террасе перед входом (которая казалась еще просторнее, после того как с нее унесли все шезлонги и плетеную мебель) и смотрели вниз, на длинный пологий склон лужайки. В дальнем ее конце, куда нередко прибегали порезвиться олени и антилопы, стояло теперь простое длинное здание, «Оверлук-холл». Там, как гласила подпись, постояльцы кемпинга могли поесть, поиграть в бинго, а по вечерам пятницы и субботы потанцевать под живую музыку. По воскресеньям проводились
Прежде чем все завалил снег, отец подстригал траву на лужайке и подравнивал живую изгородь, которая была там в то время. Он еще сказал, что ему доводилось подравнивать заросли некоторым дамочкам. Я шутку не понял, но мама рассмеялась.
– Та еще шуточка, – тихо сказал он.
На других снимках были современные места для кемперов, оснащенные газом и электричеством. Были отдельные здания с мужскими и женскими душевыми таких размеров, что смогли бы обслужить крупную стоянку трейлеров вроде «Маленькой Америки» или «Педрос саут». Была и детская площадка. (Дэн спросил себя, видели ли дети, игравшие там сейчас, странные вещи, как это случилось с Дэнни «Доком» Торрансом на площадке «Оверлука»?) Для взрослых имелось поле для софтбола и шаффлборда, пара теннисных кортов и участок для игры в бочче.
Но никакого роке. Ничего похожего. Больше никогда.
Посреди склона – где прежде располагались звери живой изгороди «Оверлука» – тянулся ряд белоснежных спутниковых тарелок. А на гребне холма, где, собственно, и стоял когда-то отель, была деревянная платформа, к которой вела длинная лестница. Это место, теперь принадлежавшее властям штата Колорадо, называлось «Крышей мира». Постояльцам кемпинга «Колокольчик» предлагалось взобраться на самый верх или прогуляться по горным тропам позади платформы совершенно бесплатно. «Тропы рекомендованы только тем, кто имеет опыт горного туризма, зато «Крыша мира» открыта для всех желающих без каких-либо ограничений. Незабываемые виды!» – гласил текст под снимком.
Дэн в этом не сомневался. Из ресторана и бального зала отеля «Оверлук» действительно открывались незабываемые виды… пока окна не завалил снег. К западу виднелись высочайшие вершины Скалистых гор, пронзавшие небо словно пики. А на востоке можно было разглядеть даже Боулдер. Да что там Боулдер! Денвер и Арваду в особенно ясные дни.
Итак, власти штата забрали этот участок себе, и неудивительно. Кто захотел бы там что-нибудь построить? Гнилое место, это было ясно и без телепатии. Но Истинные подобрались к нему вплотную, и Дэн почему-то не сомневался, что заезжие гости кемпинга – обычные туристы – редко возвращались во второй раз или рекомендовали «Колокольчик» друзьям. Злое место будет привлекать таких же злых созданий, сказал Джон. А если так, то справедливо и обратное: оно будет отталкивать хороших людей.
– Дэн? – позвал Дэйв. – Наш автобус отправляется.
– Еще минута!
Он закрыл глаза и подпер ладонью лоб.
(Абра)
Его голос мгновенно разбудил ее.
Глава 17
Маленькая стерва
За окнами мотеля «Краун» царила темнота, и до рассвета оставалось еще не меньше часа, когда дверь номера 24 открылась и наружу вышла девочка. Сгустился плотный
И в то же время, если верить дяде Дэну, она ушла не совсем – просто переместилась куда-то в другое место. Может, стала одним из призрачных людей, а может, нет. В любом случае у нее сейчас не было времени размышлять об этом. Как-нибудь позже она, наверное, сможет все хорошенько обдумать.
Дэн поинтересовался, спит ли Билли. Да, спит, ответила она, и очень крепко. Через открытую дверь между номерами она могла видеть ступни и ноги мистера Фримана под одеялом, слышать его размеренный храп. Словно лодочный мотор на холостых оборотах.
Дэн спросил, пыталась ли Роуз или кто-то из ее окружения проникнуть в ее сознание. Нет. Она бы заметила. Ее ловушки по-прежнему ждали незваных гостей. Роуз прекрасно это известно.
Он спросил, есть ли в ее комнате телефон. Да, телефон был. И дядя Дэн объяснил Абре, что ей нужно сделать. Все было очень просто. Пугали только слова, которые она должна была сказать той ужасной женщине в Колорадо. Но ей хотелось их произнести. Какая-то часть ее существа страстно желала этого с того самого момента, как она услышала предсмертные крики мальчика-бейсболиста.
(ты поняла, что за слово нужно повторять?)
Да, конечно.
(потому что ты должна довести ее до белого каления знаешь что это)
(да знаю)
Заставь ее взбеситься. Пусть на стенку лезет от злости.
Абра стояла и дышала туманом. Дорога, по которой они приехали, превратилась в узкую полоску, а деревьев по другую ее сторону словно не существовало. Как и офиса мотеля. Иногда ей хотелось самой стать такой, такой же белой и непроницаемой изнутри. Но редко. В глубине души она никогда не жалела о своих способностях.
Когда Абра почувствовала, что готова – насколько это вообще было возможно, – она вернулась в свой номер и закрыла смежную дверь, чтобы не потревожить сон мистера Фримана, если придется говорить громко. Изучила инструкции на телефоне, набрала 9 для выхода на внешнюю линию, а потом связалась со справочной, чтобы выяснить номер «Оверлук-холла» в кемпинге «Колокольчик» близ Сайдуайндера, штат Колорадо. Я мог бы дать тебе их основной номер, сказал Дэн, но по нему ты пообщаешься только с автоответчиком.
Телефон долго звонил в том месте, где ели и играли гости кемпера. Дэн предупредил, что так и будет, и велел ждать до упора. В конце концов, там было на два часа раньше. Наконец трубку сняли и недовольный голос сказал:
– Алло! Если вам нужен офис, то вы ошиблись но…
– Мне не нужен офис, – перебила Абра, надеясь, что ускорившееся сердцебиение никак не отразилось на ее голосе. – Я звоню Роуз. Розе-в-Шляпе.
Пауза.
– Кто спрашивает?
– Абра Стоун. Вам знакомо мое имя, не так ли? Я та девочка, которую она разыскивает. Скажите ей, что я перезвоню через пять минут. Если она подойдет, мы поговорим. Если нет, передайте ей, что она смело может отправляться в жопу. Больше звонить я не стану.