Филька

Меньков Никита

– Так ты всё это время не на работе задерживался...
– сказала позже Мария Фёдоровна.
– Ты был у неё... Что же тебя так тянет к ней?

– С ней интересно беседовать, - ответил Буслаев.
– У нас с ней много общих интересов.

– А как же я?

– А тебя я просто люблю...

Но Мария Фёдоровна всё уже поняла и ещё до приезда сына рассталась с гражданским мужем.

***

Можно сказать, что вместе с книгой Валька подарил другу новую мечту: Филька запоем прочитал произведение о таинственной земле и на каникулах всё говорил бабушке, что после школы будет поступать в лётное училище, чтобы однажды всё-таки добраться

на самолёте до этого острова. Филька убирал снег, ходил за продуктами, носил воду бабушке, вместе с ребятами катался на лыжах и санках, играл в снежки и лепил снеговиков.

"...Сумерки. Иссиня-белый снег, узоры на окнах, - писал Филя в дневнике.
– Это зима в нашем посёлке. Дети катаются на салазках. Гуляет женщина с маленьким ребёнком. Там парень играет на гармошке, здесь танцуют. Весело!"

Бывало, он выходил на лыжную прогулку поздним вечером - и, стоя на пригорке, глядя на простиравшуюся перед ним белую равнину, освещённую луной, задумчиво улыбался, представляя, как однажды после долгого похода по бесконечной снежной равнине он увидит вдалеке ту самую землю...

По приезде в Москву он говорил о лётной школе и отцу, но тот не разделил его восторга:

– Мой сын будет учиться в МГУ, и точка. И жить будешь со мной, нечего тебе по общежитиям мотаться.

Филя не стал спорить - на одно его слово отец ответит десятью, и опять начнётся длинная и скучная лекция о том, что ему непременно нужно выучиться в Московском университете...

– Ты пока думай, на какой факультет будешь поступать, - добавил отец, и Филя отметил, что здесь ему всё-таки предоставили свободу.

В Москве и Новгороде он обошёл все знакомые библиотеки, ища дополнительный материал, статьи о Земле Санникова, и кое-что нашёл. Он завёл записную книжку, куда переписывал весь материал.

Землю Санникова видели к северу от Новосибирских островов. Впервые о ней сообщил в 1810 году якутский промышленник, добытчик песца и первооткрыватель двух островов Яков Санников, который видел "высокие каменные горы" над морем. Как доказательство существования этой земли были приведены перелёты птиц, весной улетавших на север, а осенью возвращавшихся с потомством. Значит, Земля Санникова была достаточно тепла и плодородна. "Но как на такой широте могут быть плодородные земли?" - думал Филя.

В конце прошлого века исследователи пытались добраться до этой земли на собачьих упряжках, но безуспешно: на пути были торосы и полыньи. Землю Санникова искал барон Э.В. Тополь, который считал её частью неоткрытого северного полярного континента - Арктиды. "Горизонт совершенно ясный, - писал он в своём дневнике 13 августа 1886 года.
– В направлении на северо-восток ясно увидели контуры четырёх столовых гор, которые на востоке соединились с низменной землёй. Таким образом, сообщение Санникова подтвердилось полностью. Мы вправе, следовательно, нанести в соответствующем месте на карту пунктирную линию и написать на ней: "Земля Санникова"..." А путешественник Фритьоф Нансен, пройдя в тех же широтах, не нашёл никаких следов Земли Санникова.

После выхода книги академика Обручева в 1926 году у советских людей пробудился интерес к поискам этой земли. В 1937 году в те края ходил советский ледокол "Садко", потом летали самолёты, но ничего не обнаружили. Некоторые исследователи считали, что Земля Санникова состояла из ископаемого льда и слоя грунта сверху, лёд растаял - и остров исчез.

– Но куда же тогда летят птицы?
– говорил Филя Генке.

– Да, Валька тебе причинил

головную боль, - смеялся тот.

Филька полночи не мог уснуть из-за мыслей - прежде всего, конечно, об Ульяне, потом уже - о новой мечте. Полёт на Луну "откладывался" немножко на потом - прежде надо было поставить точку в исследованиях Земли Санникова.

Вместе с товарищами Филя делал стенгазету, там писали о разном: о праздниках, о книгах, об учебном процессе, о школьных мероприятиях и т.д. Филя был против того, чтобы кого-то высмеивали в стенгазете; если он сам и подшучивал над кем-то, то по-доброму и с глазу на глаз.

– Если тебе не нравится что-то в человеке, то подойди к нему и скажи, - говорил он ребятам.
– Зачем же выставлять его перед всеми в неприглядном виде?

В стенгазете был опубликован его отзыв о книге "Земля Санникова". Да, её герои погибли в поисках этой земли, но он не считал их экспедицию бессмысленной, потому что их пример побудил к исследованиям и открытиям новых путешественников. Филя понимал, что его гибель при полёте на Луну гораздо более вероятна, но после него к Луне полетят другие, и кто-нибудь обязательно достигнет её и вернётся обратно. Так же и здесь. В.А. Обручев писал о своей книге: "Может быть, она возбудит интерес к таинственной Земле Санникова в ком-нибудь из нового поколения и побудит отправиться на поиски её среди ледяных просторов Северного моря". И Филька искренне считал себя этим "кем-нибудь".

25. "Я и так всё знаю..."

В конце марта Филька с матерью переехали в коммунальную квартиру, там оказалось немного просторнее, чем в общежитии. Они быстро подружились с соседской семьёй - слесарем Григорием, его женой Тоней и дочкой Валей. Они были простыми людьми, никогда не ругались ни между собой, ни с соседями, всё у них было с шутками, с юмором. Филя помогал Вале, которая училась во втором классе, делать уроки - у неё были трудности с правописанием, и он за четверть заметно подтянул её в учёбе. Мария Фёдоровна часто задерживалась на работе, и Филю кормила Тоня, она так и сказала с самого начала: "Ужинать будешь с нами". Готовила она замечательно.

В начале июня 1941 года Филька приехал к отцу. Тот очень соскучился по нему и сразу заключил в объятия, расцеловал. В гостиной у него висел большой портрет сына в рамке, увеличенный с фотокарточки. Филя отдал ему письмо от матери и похвальную грамоту, узнал о его здоровье, рассказал о своих успехах, а потом оба прилегли отдохнуть до обеда. Филька лежал на диване, то дремал, то просыпался от шарканья отцовских тапочек; сквозь сон он чувствовал, как отец целует его в щёку и укрывает пледом, чтобы не продуло сквозняком.

Отоспавшись, они сходили в столовую, пообедали там и вернулись в квартиру.

– Ну, а теперь расскажи, кто же эта твоя муза, из-за которой ты не спишь ночами?
– спросил отец, наливая чай из чайничка Фильке и себе. Он уже давно хотел поговорить на эту деликатную тему, но всё не решался.

Лицо Фильки стало яснее ясного, и он улыбнулся так радостно, так мечтательно...

– Это Ульяша из нашего посёлка. Папочка, у неё такие глаза, такой взгляд... В неё нельзя не влюбиться.

Он достал из портфеля добытую у родственников из Краснодона заметку Ульяны, аккуратно вырезанную из газеты "Социалистическая Родина", под названием "На "отлично" и "хорошо"", с фотографией Ульяны, и старик, надев очки, пробежался глазами по строкам.