Код Шекспира
Шрифт:
— Удачного вам вечера, — сказал более высокий из двух партнеров, очевидно, менеджер.
Каким-то образом Мелисса вновь оказалась одна в своем номере, предоставив Джейку и Диане самим решать все вопросы. Нужно отдать им должное — они отнесли свои вещи в другой номер без малейших колебаний. Диана тут же отправилась в ванную, а Джейк включил телевизор, ему хотелось послушать, есть ли новости о расследовании убийства Поулсена в Кентербери — ведь подобные вещи в Великобритании до сих пор редкость. Кроме того, он рассчитывал что-нибудь узнать о скандале в Оксфорде. Коммерческие каналы были столь же надоедливы, как и в Штатах, а потому он включил Би-би-си, рассчитывая получить перед
Диана вышла из ванны в халате и сразу забралась в ближайшую постель — и это настолько отвлекло Джейка, что он едва не пропустил слова диктора, сообщившего о неожиданном изменении в программе.
«По многочисленным просьбам зрителей, — заявил диктор, — вместо очередной серии „Мистери“ будет показан фильм „Влюбленный Шекспир“».
— Не верю своим ушам, — сказал Джейк, укоризненно глядя на Диану. — Вы слышали?
— Что? Вы меня в чем-то обвиняете?
«Проклятье», — подумал Джейк.
В последние две недели Шекспир полностью завладел его жизнью, а теперь еще и не дает телевизор спокойно посмотреть.
— Наверное, это просто совпадение, — предположила Диана.
Пока она поворачивалась на другой бок и накрывалась одеялом с головой, Джейк принялся переключать каналы при помощи пульта управления. Другой канал показывал старый фильм «В поисках Шекспира», полностью построенный на предположениях; затем их угостили рекламой: шекспировский театр «Глобус» в Лондоне предлагает бесплатные билеты для студентов.
— Боже мой, — сонно пробормотала Диана. — Должно быть, сегодня шекспировская ночь.
Шекспир упоминался почти на всех каналах. Джейк не сомневался, что это не совпадение. Таких совпадений просто не бывает. Возможно, за этим стоит Шекспировский фонд? Почему бы и нет — ведь они связаны с корпоративными спонсорами. В таком случае Скофилд мог оказаться тупиком или даже ложным следом? И вновь у него в сознании возникла знакомая фраза: «Следуйте за деньгами».
— Как вы думаете, не пытается ли кто-нибудь нас предупредить? — полушутя спросил Джейк.
В смежную дверь постучали. Это была Мелисса. Джейк ее впустил. Она была в ярости.
— Папа, ты смотрел телевизор? — завопила она.
Джейк хмуро кивнул.
— Все это ложь, — с горечью заявила Мелисса.
«Какими быстрыми и ловкими умеют быть продюсеры», — подумал Джейк.
За деньги возможно все. А в случае экстремальных обстоятельств их реакция оказалась моментальной. Впрочем, какие события можно считать экстремальными? Или они так близко подобрались к истине, что кто-то в панике начал нажимать на все кнопки, даже в залах заседаний совета директоров?
Мелисса закончила возмущаться и вернулась в свою комнату.
Выключив раздражающее устройство, Джейк взглянул на изящную фигуру на соседней кровати и огорченно вздохнул. Диана была прелестной женщиной, несмотря на все свое упрямство. Однако он отбросил эту мысль. Джейк никак не мог заснуть, его продолжала тревожить одна мысль. В дискуссиях об авторстве Шекспира не было ничего нового. Они продолжались в течение нескольких столетий, во всяком случае, еще во времена Твена и Гринвуда. Даже Кольридж, Эмерсон и Генри Джеймс выражали сомнения по поводу авторства Барда — он сам об этом читал. Книга Кельвина Гоффмана, очевидно, имела резонанс, но потом все о ней забыли. Так чем же нынешняя ситуация отличается от прежней?
Изо всех сил стараясь не шуметь, он подошел к кофейному столику, где оставил свои блокноты, и включил настольную лампу. Джейк еще раз прочитал
И тут до него дошло — казалось, Джейк получил неожиданный удар в солнечное сплетение. Аудитория. Изменилась аудитория. Большинство людей теперь не читают и даже не ходят в театр; это не имеет значения. Это перестало быть спором между учеными, сражающимися за места в академических журналах и за поддержку признанных авторитетов. Теперь это товар на рынке потребления. Аудитория стала другой. Быть может, именно это и столкнуло Скофилда в пропасть?
Что осмелился сделать Десмонд Льюис, вернее, что он намеревался сделать? Льюис собирался вывалить реальные факты из жизни Шекспира не на столы из красного дерева в башнях из слоновой кости, а непосредственно перед публикой, тем самым показав, кто прячется за занавесом. Прежде так не поступали. Льюис намеревался поставить под удар божество, икону, и — что гораздо важнее — машину по производству денег, показав, что все это обман, фальшивка. Академики, поддерживающие нынешнее положение вещей, всегда были способны подавить подобные обвинения как «лишенные оснований», с каждым разом все ревностнее охраняя растущие денежные доходы. Однако широкая публика не имела таких же глубинных интересов, если не считать тех, кто работал в отелях, книжных магазинах и театрах. Оставалась еще традиция — традиция, которую в течение долгого времени вдалбливали людям в головы властные учителя и профессора, с начальной школы и до колледжа.
«Но насколько сильна эта традиция?» — спросил себя Джейк.
Когда-то у китайцев была традиция связывать женщинам ноги. Индусы сжигали вдов. Мусульманская традиция предлагала женщинам невежественное существование, а американская прославляла насилие.
«От некоторых традиций было бы очень неплохо избавиться», — подумал Джейк.
Люди вели себя исключительно разумно, когда получали необходимые факты, когда приходило время принятия правильных решений: ситуация, которую не могли допустить власти предержащие. Именно люди снесли Берлинскую стену. А вовсе не Рейган и не Горбачев. Десмонд Льюис собирался дать повод своротить Бюст. И его остановили.
Джейк подумал о том, чтобы разбудить женщин и поделиться с ними своим открытием, но решил этого не делать. Диане это не особенно понравится в любом случае. Да и зачем тревожить их лишний раз. Все равно ничего не изменится.
Джейк заснул в кресле и проснулся посреди ночи от кошмара. Ему снилось, что на свободе разгуливает тигр, который похищает людей самым невероятным образом. Все собрались в большой аудитории, чтобы решить, как бороться с ужасной угрозой. Все страшно шумели. Между тем сам Джейк оказался запертым в соседнем помещении. Один. С тигром. И тигр присел, готовясь к атаке. Джейк в отчаянии попытался отогнать его мутовкой бармена, стуча по полу между близкой смертью и собой. Он звал на помощь, но толпа за дверью вопила слишком громко и ничего не слышала.