Шрифт:
От автора
Только после смерти становится видимым невидимое, проступают черты характера, смысл жизни, миссия и карма. Как будто Смерть своим присутствием проявляет невидимые пазлы, которые всегда были в картине. И с их проявлением картина обретает иной смысл. Как будто жизнь моего ребёнка явилась индикатором всех моих ошибок, ошибок общества, пороков государственной системы. Системы, в которой работают люди учителями, врачами, тюремщиками, следователями и судьями. И влияют своей работой, да и просто своим существованием на судьбы других людей. И если люди не задумываются о последствиях, что и является одной из задач человека, человеческим общество называть неправильно. Скорее переходный период из животного царства. И не все, кто имеет облик людской, являются на самом деле людьми…
На днях, в канун Рождества, у меня случился пожар. Я забыла загасить свечи на столике в большой комнате. На этом столике были выставлены некоторые детские фотографии моего сына и его первое сочинение «Моя мама», оставшееся мне на память. Фотографии и сочинение позже были заламинированы, и я всё обдумывала, как оформить панно в этом углу. И пока ставила там свечи за упокой сына. Ещё там были разные церковные
1. Огонёк
Водном из крымских лагерей отдыха с названием, как ни символично, «Огонёк», мы оказались пред поступлением в первый класс. Подруга по доброте душевной пристроила меня на кухню помощником повара. Это означало, что кушали и жили мы бесплатно, через день работа на кухне, а также бесплатный проезд в обратную сторону. По той же доброте душевной она поделилась со своей снохой, что муж мой из «криминальных» (время лихих девяностых). И сноха её, к которой мы были направлены, встретила нас с соответственной чванливостью. А может, она со всеми была такова. Проводила меня на кухню, объявила, что я та самая, которая по штату, и быстро исчезла. Повара сновали мимо, занятые приготовлениями обеда для всего лагеря. Главная повариха Таня – молодая, крупная и плотная, как и положено быть поварихе, подошла к здоровенному баку с вермишелью, который стоял на полу, и безо всякого радушия буркнула:
– Делай вермишель.
Следует добавить, что мы только попали в лагерь и я едва успела завести сына в комнату, где находились две группы детей – младшего школьного и дошкольного возраста. Зная, какой развитый у меня мальчик, я попросила прикрепить своего сына к первоклассникам. Однако молоденькая педагогиня имела, по-видимому, объёмный багаж психолога и решила его продемонстрировать:
– Смотрите, ведь ваш мальчик уже играет машинкой с младшим ребёнком, значит, ему с младшими комфортнее, – заключила она, и мы расстались.
И вот я на кухне у парящего бака с вермишелью один на один. В незнакомом помещении. Среди незнакомых людей, погружённая в думы про то, что мальчику моему будет одиноко с малышами. Не знаю, что делать: сливать горячую воду или добавить туда холодной, а потом сливать. Растерялась, и спросить не у кого, все носятся по кухне со своими делами. Тут опять появилась повариха Таня, я обрадовалась и только хотела проконсультироваться, как Таня опередила меня:
– Чего смотришь, как баран на новые ворота? Что, вермишель никогда не варила?
Все, кто был на кухне, напряжённо продолжали заниматься своими делами, но с их натянутых спин считывалось, что главное дело – это мой расстрел. Переключиться на Танину волну хамских частот я не сообразила, проглотила унижение и нашла в себе силы переспросить относительно вермишели. Разобралась с вермишелью, как сумела, и меня определили на нарезку масла к бутербродам и раздачу тарелок отдыхающим. Хамство Тани подавило меня, и энтузиазм хорошего морского отдыха моментально поник. Так прошла неделя. Мальчик мой скучал, грустил и чувствовал себя одиноко. Я примерно так же. По сути, общалась во время работы только с бухгалтером. Приятная женщина постарше, остальные работники, в основном молодёжь, обходили меня стороной. А светящийся уверенностью фотограф, молодой парень, забегавший на кухню, позволил себе поддержать меня фразой:
– Всё зависит от того, как себя поставишь. Фраза эта была сказана не мне, а кому-то из девчонок с кухни, которые обсуждали самодурство Тани. Но, говоря это, он посмотрел на меня, чтобы все присутствующие не забыли, как я себя поставила. Или, скорее, как Таня меня определила. Словом, я была изгоем на работе. А в выходные мы с Володей шли на море. Переживала, что нет денег, хотелось купить каких-то фруктов на пляж. Угнетение это передавалось моему сынишке, и выходные проходили тоже без особой радости. В гардеробе нашлось пару новых вещей из Польши, которые можно продать, и сноха моей подруги заботливо предложила показать место в городе, где всё продают, и как раз завтра она что-то будет там покупать.
Наступило завтра. Мы с Володей подошли в назначенное время к домику снохи. Она сидела в одном из шезлонгов в компании, демонстрируя загар. Все попивали «кровавую Мэри», курили, таким образом отдыхали от вчерашней смены в прачечной. Домики с обслуживающим персоналом находились при входе на территорию лагеря между крымскими соснами. Наверное, было чудесно, но ожидание снохи и растягивание времени, которое хотелось потратить на морской пляж, портило восприятие этой красоты. Сноха чванилась, говорила в нос и просила подождать, пока она допьёт свой коктейль. Я стояла и ждала, состояние зависимости от нее тоже портило настроение. Володя нудился возле, и сноха отправила моего Володю и своего
Всем, с кем мне удалось познакомиться за эту неделю, было жаль своих денег, билет стоил двадцать три рубля, отчаяние леденило мозг, и не представлялось возможным обдумать, как прожить хоть этот день. Мы с Вовчиком, как казанские сироты, стояли у столовой в прострации. Вышла знакомая бухгалтер и протянула мне деньги, обращаясь к стоящим, лицемерно переживающим:
– А я почему-то ей верю. И знаю, что деньги она отдаст.
Эта её реплика прояснила отношение ко мне людей, навеянное рассказами снохи, должно быть, связанное с криминальным мужем. Ещё один парень со столовой, как оказалось, из соседнего дома во Львове, принёс литровую банку макарон с подливкой, хлеба и булочек. Это еда в дорогу. Я была очень благодарна этим людям, неожиданно принявшим участие в моём приключении. Мы с сыном взяли вещи, дарёную еду, гнёт унижения и со всем этим побрели на вокзал.
Летний зной в городских кассах Евпатории изматывал всех стоящих в очереди за билетами. А когда кассы закрылись на обед, стало просто невыносимо от самого сознания, что очередь не движется. Люди прижались ближе к стенам, ища тени, которой нигде не было. Там же ютилась чья-то собака бассет, ленивая и сонная от солидного возраста и нестерпимой жары. Кассы размещались под открытым небом в небольшом заасфальтированном почти закрытом дворике и от пребывания в нём становилось ещё более душно. Хотелось пить. Я купила себе и ребёнку сок в бумажной коробочке и заняла своё место в очереди, продолжая пребывать во всеобщей дремоте в нуднейшем из всех мест Евпатории. Люди дремали с открытыми глазами. Давила тишина, давила жара, давил дворик. Мой сынок допил сок из трубочки, надул пустую бумажную коробочку, положил в центре дворика и с размаху топнул по ней ногой. Хлопок оказался слишком громким в сдавленном пространстве дворика. Эхо усилило эффект. Собака со сна забубонила испуганно-агрессивным басом. Эхо подхватило лай, и казалось, что лает уже несколько собак, и бассет, услышав поддержку, залился, отупев от невидимого собачьего хора. Собаку уняли не сразу. Очередь встрепенулась, люди растерянно смотрели по сторонам и друг на друга в надежде найти источник нарушения покоя. Эпицентр обнаружили, прореагировали по-разному. Но нашлись и добрые смешливые люди, которых это позабавило. Нам с сыном было немного неудобно, и всё же мы первый раз смеялись с момента приезда в Крым.