Сон Бруно
Шрифт:
Денби снова застонал.
– Мы с Майлзом понимали с самого начала, что не можем быть вместе. Мы ведь не такие люди, чтобы…
– Вы прежде всего влюбленные люди, – сказал Денби.
– Романтическая любовь – это еще не все.
– У влюбленных своя логика.
– Они все преувеличивают. Кроме того, они одумываются. Даже вы начали одумываться!
– Я не начал. Так же как и вы. Вы ведь сами говорите, что любите Майлза много лет.
– Разлука лечит от любви.
– Вы
– Послушайте. Наша любовь безнадежна. Майлз не может бросить Диану. Она его жена, она отдала ему жизнь. А после того, как я призналась ему, что люблю его, и узнала, что он тоже меня любит, мне нельзя было оставаться у них в доме.
– Но в Лондоне, слава Богу, домов хватает.
– Это не выход для нас с Майлзом.
– Откуда вы знаете? Вы были близки? – Денби продолжал стоять спиной к Лизе, пристально глядя на щетку для волос.
– Нет, конечно нет.
– Не понимаю, почему «конечно». Вы ведь не святые.
– Нет, мы разумные эгоисты. Мы не хотим идти путем безумств и разрушений.
– Хорошо, но все же я не понимаю, какие соображения разумного эгоизма привели вас ко мне с этой вашей невыносимой любовью!
– Как я уже говорила, мы решили, что должны расстаться, и я подумала, что будет легче для нас обоих, если я уеду сразу же, и я нашла себе работу в Индии, в Калькутте, при Комитете защиты детей.
– Так почему же вы не в Калькутте, почему вы на Стэдиум-стрит, в моей спальне, сидите с ногами у меня на постели?
Молчание. Денби наконец поднял глаза и встретил ее напряженный взгляд.
– Я решила не ехать в Индию. Это было очень трудное и ответственное решение, – помолчав, сказала Лиза.
– А, значит, вы решили вернуться к Майлзу, а по дороге заглянули ко мне, чтобы все это рассказать!
– Нет, я не собираюсь возвращаться к Майлзу.
– А что же вы тогда собираетесь?..
– Отчасти это зависит от вас, – ответила Лиза.
Денби медленно опустился на стул. Он пристально, свирепо посмотрел на нее.
– Лиза, что вы, собственно, мелете?
Она окинула его почти враждебным взглядом:
– Я хотела, чтобы все было кристально ясно, а это, оказывается, не так-то просто.
– Что верно, то верно!
– Я не хотела вводить вас в заблуждение.
– Вы меня убиваете, а не вводите в заблуждение.
– Я должна была внести полную ясность насчет Майлза…
– Вы внесли полную ясность! Но что вам нужно от меня, Лиза? Может быть, вы хотите вызвать у Майлза ревность?
– Странно, – сказала она, – но, по-моему, именно когда Майлз увидел нас на кладбище вдвоем, его вдруг осенило, что он любит меня, когда до него дошло, что кто-то другой может в меня
– Избавьте меня от ваших трогательных воспоминаний. Значит, вы хотите заставить Майлза ревновать?
– Нет. Мои жизненные планы больше не связаны с Майлзом.
– Не может такого быть, – сказал Денби. – Вы любите его. Он любит вас. Вы мне это уже десять раз повторили. Не может быть, чтобы вы не стремились к нему.
– Может.
– И что же вы хотите от меня?
В первый раз за все это время Лиза смутилась. Она вздохнула, опустила глаза, пригладила еще не высохшие до конца волосы.
– Ну, я решила не ехать в Индию…
– Ну и что дальше?
– Понимаете, я провела все эти годы… в их доме… любя Майлза и зная, что он там, наверху, у Дианы… каждую ночь…
– Короче.
– Я бы могла и дальше с ними жить, до бесконечности, я и думала, что все так и будет продолжаться до бесконечности. Но вот вдруг… он меня полюбил… а я ему сказала…
– Не начинайте по новой, не могу я больше этого выносить.
– Когда я решила уехать, я воображала, будто я такая же, как и раньше. И вот та прежняя «я» и решила уехать в Индию…
– Ну-ну, дальше.
– На самом деле я была уже не прежняя.
– Бога ради, что вы сказали?
– И еще – я хочу, чтобы вы знали, – сказала Лиза, снова глядя ему прямо в глаза, – я верю, что вы меня любите, что это, как вы мне писали, серьезно, мучительно, что это настоящее.
Денби смотрел на нее во все глаза. Он чувствовал, что сейчас потеряет сознание и свалится со стула.
– Господи. Вы ждете от меня утешения, – хрипло проговорил он.
Лиза смотрела на него все так же настороженно.
– Ну, может быть, и да… жду. Я же сказала, это очень трудно выразить словами. Все это… что я пережила… с Майлзом… изменило меня. Возможно, к худшему. Время покажет. Я поняла, что просто не смогу… уехать и быть одна. Теперь мне уже не хочется уезжать.
– Лиза, Лиза, – Денби прикрыл глаза рукой. – Из этого ничего не выйдет. Вы меня в могилу сведете.
– Может быть. А может быть, и нет.
Денби подался вперед, пристально глядя на нее.
– Теперь выслушайте меня, – сказал он. – Вы себя просто обманываете. Вы говорите, что не смогли бы уехать. И быть одна. Согласен, но какой смысл приходить ко мне, если вы меня не любите, а любите другого? Неужели вы не понимаете, что вам нужно совсем иное лекарство от одиночества? Вы не любите меня. И уж конечно, меня не знаете. Возможно, сейчас вы и благодарны мне за мою любовь. Я могу вас подбодрить, отвлечь на несколько дней, может быть, недель. Но потом вы вернетесь к Майлзу. А я убью себя. Или Майлза. Или вас.