СТАЛИНИАДА
Шрифт:
Заступник
Однажды на приеме у Сталина Корнейчук сел за рояль и запел украинскую песню.
Храпченко наклонился к Сталину и пошутил: плохо поет. Сталин не принял шутку.
— Мы с вами тоже плохо поем. Однако Корнейчук хорошо пишет, а мы и пишем плохо.
Занятой человек
У Сталина в гостях были литераторы. Все пили, произносили тосты. Не пил только писатель Л. Сталин заметил это и спросил:
— Товарищ Л., почему
Кокетничая, Л. ответил:
— У меня завтра в шесть утра начинается рабочий день, и я должен быть в полной форме.
— Ну что же, — сказал Сталин, — давайте, товарищи, отпустим писателя Л., он не то, что мы, — занятой человек, ему завтра нужно работать.
Сувенир
Сталин принимал писателей. Разговаривая, он достал папиросы "Герцеговина флор" и набил выпотрошенным из них табаком трубку. Пустая коробка осталась на столе. Валентин Катаев взял эту коробку и сказал, что хочет сохранить ее как драгоценный сувенир. Сталин что-то шепнул Поскребышеву, и тот забрал у писателя папиросную коробку.
Избыток чувств
Банкет в Кремле по поводу Первомая. Приглашена писательская элита. Один из маститых подошел к Кагановичу, поздравил его и от избытка чувств поцеловал. Затем он подошел к Микояну и Жданову и расцеловался с ними. Наконец он дошел до Сталина и потянулся поцеловать. Сталин отстранил его:
— Нельзя же в один вечер перецеловать все Политбюро. Оставьте кого-нибудь для следующего раза.
На другие банкеты этого писателя уже не приглашали.
Самокритика
На одном из совещаний Сталин сказал Сергею Владимировичу Михалкову: "Вы написали плохую пьесу". Михалков взял слово и сам раскритиковал свое произведение. Выступление он закончил поговоркой: "Век живи — век учись, дураком помрешь".
Сталин встал, походил и сказал: "Первую половину этой поговорки придумали мудрые люди, а вторую — пошляки". Повернулся и вышел.
Михалков испугался, однако никакой беды не случилось.
Вывод
Критик Владимир Васильевич Фролов написал в «Правду» статью о сатирических пьесах. В ней было несколько слов о пьесе Михалкова «Раки». Заведующий отделом литературы «Правды» Борис Сергеевич Рюриков велел автору согласовать статью наверху. Фролов пошел в ЦК и показал статью Владимиру Семеновичу Кружкову.
Познакомившись с текстом, Кружков сказал, что Фролов должен прочесть важный закрытый документ — работу товарища Сталина о врачах-убийцах и использовать ее идеи в своей статье. Фролов прочел этот документ, но не мог понять, как его связать со статьей о комедии.
Рюриков сообразил: "Сделаем такой вывод: поскольку товарищ Сталин разоблачает врага, в вашу статью надо внести разоблачительное начало и усилить критику всех
Опала
Поэт Лахути участвовал в революционном движении на Востоке, потом писал стихи, восхваляющие Сталина. Вождь привечал стихотворца и подарил ему свой портрет с надписью: "Лахути — революционному поэту Востока. И.Сталин".
Во второй половине 40-х годов Лахути написал Сталину, что присоединение Южного Азербайджана к Советскому Азербайджану нереально и не будет поддержано ни народом Ирана, ни народом Южного Азербайджана. Сталин разгневался на Лахути.
Присоединения Южного Азербайджана, как и предсказывал Лахути, не вышло: против этого было 90 % даже членов компартии, проживающих на этой территории. В компартии произошел раскол.
Однако правота Лахути не вернула ему симпатии Сталина.
Руководитель сталинской школы
Дмитрий Алексеевич Поликарпов, партийный руководитель, на попечении которого был Союз писателей, предложил:
— Товарищ Сталин, писатель Н. совершенно неуправляем, может быть, его арестовать?
Сталин возразил:
— Зачем сразу арестовать? Сначала попробуем наградить. Дадим орден "Знак Почета" — наверное, станет управляемей.
Поликарпов с горячим одобрением воспринял это мудрое указание. Однако писатели все же сильно досаждали ему, и он стал жаловаться вождю:
— Трудно работать с творческой интеллигенцией: один — пьет, другой — гуляет, третий — плохо пишет, четвертый — вообще не пишет…
Сталин ответил:
— Товарищ Поликарпов, других писателей у меня для вас нет.
Придется работать с этими.
Лично одобрено
В 1947 году молодого поэта Александра Межирова вызвал один из секретарей Союза писателей Николай Грибачев и сообщил, что стихотворение "Коммунисты, вперед", опубликованное в журнале «Знамя», было прочитано и одобрено товарищем Сталиным, отдыхавшим в Ливадии.
Межиров поблагодарил за добрую весть, выразил радость и после паузы, вызванной исчерпанностью разговора, спросил, может ли он уйти.
— Нет, — ответил Грибачев, — вы еще можете нам понадобиться, подождите.
Как рассказывал мне Межиров, он сидел в приемной весь рабочий день, но так никому и не понадобился.
Именитый корректор
В 1950 году в «Правде» было опубликовано стихотворение Александра Межирова, которое заканчивалось словами:
Комментарий не надо. Это ясно и так.
Главному редактору «Правды» Поспелову позвонил Сталин:
— Мне что, пойти к вам в газету корректором? Что это за выражение "комментарий не надо"?
Поспелов замер от страха, а Сталин бросил трубку. Стихотворение было выброшено из уже набранного сборника.