Танцоры в трауре
Шрифт:
Его взволнованный старческий голос растворился в тишине, и он подошел к окну и выглянул наружу.
“Что за ветер?” спросил он наконец.
Мистер Кэмпион сел в постели. Его безличное, властное настроение, которое Йео впервые заметил ранее утром, все еще сохранялось.
Дяде Уильяму, который был немного сбит с толку этим, показалось, что он внезапно стал чужим.
“Где все?” потребовал он.
“Линда там”. Старик кивнул в сторону сада. “Носок слетел в "Бентли", а Джимми и Шлепанцы репетируют в гостиной, а Мерсер играет для них, и в чертовски снисходительной манере,
И снова мистер Кэмпион проигнорировал его вопрос и задал другой.
“Куда делся Носок?”
“Чтобы увидеть Еву”. Дядя Уильям отошел от окна. “Мы все ждали мальчика прошлой ночью”, - объяснил он, его маленькие голубые глазки по-детски округлились, когда он уверился. “Он пришел в полном восторге, перекинулся парой слов с Джимми, а затем они оба рассказали нам всю историю в гостиной. Казалось, ему было стыдно за то, что он так много рассказал полиции, но, как я ему сказал, бывают моменты, когда мужчина должен выбирать между тем, чтобы создавать серьезные проблемы всем подряд и выдавать друга. Тогда совесть - единственный проводник. Я сказал ему, что рад видеть, что у него есть ребенок, и льщу себя надеждой, что говорил с ним как отец ”.
Он сделал паузу.
“Видите ли, девушка не сделала ничего по-настоящему плохого”, - добавил он, одним махом аккуратно разрушая свой аргумент. “Носка влечет к ней. На самом деле он этого не говорил, но я видела это краем глаза. Так вот оно что. Что за время для ссоры влюбленных, Кэмпион! Я знаю, нельзя ожидать от женщин чуткости, но подумать только, вот так сбежать, не сказав ни слова, когда мы все были так обеспокоены чем-то другим! Если бы девушка не была так молода, я бы назвал ее потаскушкой. Несмотря на это, я не совсем понял, почему она выбрала именно этот момент, чтобы смыться, а вы? Сак был не совсем на высоте прошлой ночью, и я не хотел давить на него. Насколько я понял, она поругалась с Джимми. Не знаю, о чем; а ты?”
“Какой-то другой мужчина, я думаю”. Кэмпион говорил рассеянно.
“Так я и понял. Но я не видел, кто, если это не Сак”.
Кэмпион заставил себя отвлечься от всепоглощающей катастрофы, которая так быстро приближалась, и попытался вспомнить свой разговор с Носком Петри в "Лагонде" перед тем, как они проехали мимо потертого синего купе.
“Она вышла из себя и завела душевный роман с кем-то маловероятным”, - сказал он. “Либо Сутане узнала об этом и наступила на пятки, либо, поскольку ее записка так долго оставалась нераспакованной, возможно, мужчина исчез по собственной вине”.
“И бедная маленькая девочка почувствовала, что миру пришел конец”, - радостно вставил дядя Уильям. “Для меня это больше похоже на правду. Это объяснило бы ее отказ возвращаться домой. Вот и все, Кэмпион, положись на это. Удар по гордости. Я уже знал, что это сводит молодую девушку с ума. Бедное создание! Кто из нас выскочка? Слишком большие для его ботинок. Я старик, но...
“Нет”, -
Воинственный огонек погас в глазах дяди Уильяма, хотя и немного неохотно.
“Возможно, и нет”, - сказал он. “Я забыл. Конечно, это усугубляет ситуацию. И все же жаль, что мы не знаем, кто он, ” добавил он задумчиво, глядя на свои пухлые кулаки. “Знаешь, я чувствую, что хотел бы сделать что-нибудь полезное. Напряженное ожидание портит нам всем погоду. Это похоже на разыгрывающийся шторм. Эти дорогие люди проявляют героизм. Они заставляют себя продолжать. Джимми похож на скелет, а Линда разгуливает, как один из тех мертвых рабочих на Гаити — как-вы-их-называете? —зомби”.
Кэмпион взял себя в руки.
“О, да”, - тихо сказал он, - “Я хочу поговорить с вами о Линде. Где она жила до замужества?”
“Со своей матерью, естественно”. Дядя Уильям, казалось, счел вопрос излишним. “Пожилая леди была сестрой парня, которому принадлежал этот дом. У нее есть свое небольшое поместье в Девоне. По-моему, очень милое местечко. Знаешь, в этой семье водятся деньги. Линда иногда гостит у нее и забирает ребенка. Для чего ты хочешь знать?”
Кэмпион пожал плечами.
“Праздное любопытство”, - сказал он. “Мне было интересно, каково ее происхождение, вот и все”.
Старик долго молчал.
“Если ты беспокоишься о том, что вся эта реклама подорвет Джимми в финансовом плане, у нее есть дом, куда можно пойти”, - сказал он наконец, и его глаза, встретившись с глазами Кэмпион, украдкой опустились. “Я принял собственное решение и придерживаюсь его”, - добавил он с очевидной неуместностью. “Я сказал тебе это в этом самом зале несколько дней назад. Ты понравилась Линде”.
Мистер Кэмпион напрягся.
“Я так не думаю”.
Дядя Уильям стал светским человеком, примерно в 1910 году. Это была его третья самая счастливая роль, но ему особенно нравилась. Его голубые глаза стали проницательными и терпимыми.
“Когда женщина одинока — милая женщина, заслуживающая доверия, разумная, способная управлять командой, которой она управляет, — тогда эти безобидные маленькие интрижки идут ей на пользу, подбадривают ее, сохраняют молодость”, - неожиданно сказал он. “Они ничего не значат’. Она думает о них так же, как об украшениях в своих волосах. То же самое относится и к мужчине. Это льстит ему и оставляет его мальчиком в душе. Пока они следят за своими манерами и избегают сентиментальности, это хорошо. После многих лет опыта я могу честно сказать, что одобряю это. Пикантность жизни, знаете ли. Я не люблю, когда блюдо пропитывается водой, но капелька то тут,то там улучшает вкус блюда ”.
Кэмпион сидел, глядя на него, и дядя Уильям снова почувствовал в нем чужака.
“Я не знаю, таково ли твое мнение, мой мальчик”, - добавил он с поспешной капитуляцией. ”Мнение холостяка”.
Кэмпион рассмеялся.
“Если у вас нет темперамента, распутство не доставляет удовольствия’, шеф, ” сказал он. “Это цитата из Дона Маркиза, вероятно, единственного поэта-философа поколения. Насколько я помню, он сказал это по поводу Ланселота и Гвиневры, что делает это замечание очень поучительным ”.