За горизонтом
Шрифт:
На валуне примостился Роберт. Он сидит, подперев ладонью подбородок и устремив взгляд к горизонту. На бледном, измученном лице выражение крайнего отчаяния. Около него на траве в тени играет с куклой Мэри, что-то счастливо напевая себе под нос. Посадив куклу под дерево, Мэри подходит к отцу, пытается влезть к нему на колени.
Мэри (тянет Роберта за руку). Папа, ты болен?
Роберт (слабо улыбнувшись). Нет, родная.
Мэри.
Роберт (ласково). Сегодня не могу. Мне что-то не хочется.
Мэри. Поиграй, пожалуйста!
Роберт. Не могу, Мэри. Папа чуточку нездоров. У него голова болит.
Мэри. Дай мне потрогать.
Он наклоняет к ней голову. (Гладит его волосы.)
Роберт (целуя ее, с улыбкой). Вот теперь лучше, дорогая, спасибо.
Она жмется к нему. Пауза. Они смотрят вдаль — на море.
Мэри (показывая пальчиком). Там вода, папа?
Роберт. Да.
Мэри (поражена этим открытием). О-о! (Показывает на горизонт.) И больше там ничего нет?
Роберт. Нет, земля там не кончается. Это горизонт. Там встречаются море и небо. А за горизонтом живут добрые феи! (Обрывая себя, горько смеется.) Но ты не должна верить в фей. Никаких добрых фей на свете нет.
Мэри (смотрит на него с интересом). Если нет, то кто же там живет?
Роберт. Бог его знает. Насмешники-дьяволы, наверно.
Мэри в недоумении морщит лобик. Пауза. (Ласково.) А ты будешь скучать, если папа уедет?
Мэри. Далеко?
Роберт. Да. Очень, очень далеко.
Мэри. И Мэри больше не увидит папу?
Роберт. Никогда не увидит — и скоро его забудет.
Мэри (готова заплакать). Нет. Ты не должен уезжать!
Роберт. А тебе понравился дядя Энди? Тот, который вчера приехал? Не старый дядя с большими усами, а другой?
Мэри. Папа не уедет? Мэри любит папу.
Роберт (очень твердо). Не уедет, дочка. Папа пошутил. (Крепко прижимает к себе ребенка.)
Мэри. О! Больно!
Роберт. Прости, малышка. (Опускает ее на траву.) Поиграй с куклой, будь умницей. И не сиди на солнце!
Мэри (неохотно отходит от него и берет куклу. Минуту спустя показывает пальчиком налево, на подножие холма). Папа, там дядя.
Роберт (взглянув вниз). Это твой дядя Энди.
Мэри. Он со мной поиграет?
Роберт. Потом, Мэри. Ты не надоедай ему. А потом он поиграет с тобой.
Насвистывая,
Эндру. Вот ты где!
Роберт. Доброе утро, Энди.
Эндру (подходя к Мэри). А кто эта хорошенькая молодая особа? (Подымает ее и высоко подбрасывает. Мэри хохочет.) Вот так! (Опускает ее на траву.) Вот куда ты забрался, Роберт! (Подходит к брату и садится на валун рядом с ним.) Рут послала меня сюда, но я и сам догадался, где тебя искать. (Дружелюбно толкает Роберта в бок.) По-прежнему хитришь, старина! Я не забыл, как ты скрывался здесь, чтобы помечтать и поразмыслить о жизни.
Роберт (улыбаясь). Здесь прохладней, Энди, — потому меня и тянет сюда. И больше я уже не мечтаю.
Эндру (смеясь). Не верю! Вряд ли ты так изменился.
Роберт. Устаешь мечтать, когда мечты не сбываются.
Эндру (внимательно вглядываясь в лицо Роберта). У тебя совершенно измученный вид. Такой, будто после страшно тяжелой работы. Тебе надо отдохнуть.
Роберт. Да нет, я в полном порядке.
Эндру. Выслушай совет — и поступи наоборот, так, что ли? Ты помнишь, как болел? Все может вернуться, поэтому беречься не мешает.
Роберт. О господи, Энди! Забудь ты о моих старых болезнях. Это все в прошлом.
Эндру. Добрый совет не помеха! Не обижайся, старина, я тебе лучшего желаю. (Хлопает его по спине.) Хотя, может, я и бестактен?
Роберт. Я не обижаюсь. Просто не хочу вспоминать старые хворости. У меня болит голова, вот я и выгляжу плохо.
Эндру. Хорошо. Не скажу больше ни слова. (Пауза. С мальчишеским восторгом.) Как здорово — снова дома! Словно и не было этих лет — все, как в прежние годы. И ты все такой же, и мы снова вместе.
Роберт. Для всех нас хорошо, что ты вернулся домой.
Эндру (многозначительно). Я все осмотрел с Рут. И мне сдается…
Роберт (покраснев, резко прерывает брата). К черту проклятую ферму! Мы оба отлично знаем, что на ней делается. Поговорим сейчас о более интересном. К черту ферму, я о ней только и слышу. Мы с тобой еще словом не перекинулись наедине. Расскажи-ка лучше о своих путешествиях.