Торговцы плотью
Шрифт:
— Бренди хочешь? — спросил я.
— Немножко.
Я набрал бренди в рот и прильнул к ее губам, она закашлялась и отстранилась.
— Мои поцелуи ядовиты! — возгласил я, изображая классического французского актера.
— И жгучи, — добавила она.
Дженни Толливер была невысокого роста, гибкая, тоненькая, и у нее были такие потрясающие, блестящие и густые светло-каштановые волосы, что я вырвал у нее обещание, что когда я умру, она острижется и свяжет мне из них саван.
Ее лицо было соразмерным, как и фигура, и идеальным по форме —
Когда я думал о ней, мне на ум приходило лишь одно слово: «класс», и порой я с горечью и страхом думал еще и о том, что меня тянуло к ней потому, что сам я этого качества скорее всего был лишен.
— Как приятно с тобой обниматься!
— Ну не зря же меня называют Самым Безумным Обнимальщиком Манхэттена.
— Что же с нами будет, а, Питер? — вдруг спросила она, и я торопливо глотнул бренди. — Что будет с тобой и со мной?
— Я тебе надоел? — спросил я как можно мягче.
— Нет.
— Так с чего вдруг ты завела этот разговор?
— Не знаю. Но наши отношения кажутся такими… Такими необязательными.
— Я полагал, ты сама этого хотела.
— Поначалу да. А теперь… Питер, давай жить вместе.
— Где? У меня не получится — в одиночку мне квартирную плату не вытянуть, поэтому приходится делить ее с Артуром. Жить у тебя, в одной комнате вдвоем? Да мы уже через неделю друг другу глотки перегрызем.
— Ты мог бы… — Она в нерешительности умолкла.
— Найти постоянную работу? — ухмыльнулся я. — С девяти до пяти? И что бы я мог делать? Да даже если б и мог, я этого не хочу. Дженни, неужели ты хочешь, чтобы я забросил театр?
— Ну-у… — протянула она. — Нет, конечно, если ты сам этого не хочешь, однако…
Я помолчал: я не хотел ее терять. А потом, после паузы, произнес:
— Сегодня я сказал Солу, что уже подошел к черте, и это действительно так. Давай договоримся. Дай мне еще один год, ладно? Я уже двенадцать лет бьюсь, как рыба об лед, и еще один год ничего не изменит. А если и через год я буду на том же месте — тогда баста, сдаюсь. Сольюсь с буржуазией. Найду постоянную работу. Ты дашь мне этот год?
Она потянулась ко мне. Мы поцеловались. Губы у нее были мягкими и нежными.
— Хорошо, конечный срок — следующее Рождество. Обещаешь?
— Обещаю. Разве я тебя когда обманывал?
— Кто знает… Но пока я об этом не знаю, меня это не беспокоит.
Уже у двери я засунул руку под фланелевый халат и погладил мягкую, нежную грудь. Она закрыла глаза и ослабевшим голосом пробормотала:
— Питер…
— Когда закончится потоп?
— К субботе.
— В воскресенье я получаю деньги, мы отправимся куда-нибудь поужинать, а потом вернемся сюда и устроим оргию. Кстати, а можно ли устроить полноценную оргию вдвоем?
По дороге домой — снова позволил себе такси — я размышлял над актерской судьбой. Писатель может написать роман, и это все равно будет роман, даже если его никто не опубликует.
Так, может, мои отношения с Дженни Толливер — впрочем, как и со всеми моими друзьями — основывались на потребности в аудитории, а не на любви и понимании?
Я наклонился к перегородке водителя и голосом мультяшного морячка Попейя произнес:
— Я есть то, что я есть.
— Как скажешь, приятель, — добродушно ответил водитель.
Глава 7
Как и большинство безработных актеров, в рождественский сезон я нанимался на временную работу. По четвергам и субботам с десяти утра до восьми вечера работал продавцом в роскошном мужском бутике на Восточной Пятьдесят седьмой улице. Бутик носил гордое наименование «Королевские длани». («Где находятся „Королевские длани“?» — «Да на заднице королевы, ты, болван!»)
Эта деятельность повергала меня в депрессию, как я понимал, в основном, потому, что я торговал шикарными вещами, которые сам позволить себе не мог: бумажниками из мягкой натуральной кожи, замшевыми жилетами с жемчужными пуговицами, шелковыми шейными платками.
И спереть я их тоже не мог, потому что менеджер здесь был на редкость бдительным.
Чтобы хоть как-то выдержать, я разыгрывал перед покупателями сценки: то изображал из себя педика-эстета, то педантичного лондонского клерка, то туповатого эмигранта, а то и беглого русского балетного танцора.
Покупатели были заинтригованы, а я выживал за счет того, что был не собой.
В тот четверг я вызвался пораньше сходить на обед. Накинув на плечи свое знававшее лучшие дни твидовое пальто — вроде крылатки, — я, повинуясь внезапному импульсу, двинулся на север, в сторону Мэдисон-авеню.
День был серым и гадким, в воздухе пахло дымом и гарью.
Бутик «Баркарола» находился в середине квартала между Шестьдесят седьмой и Шестьдесят восьмой улицами. Когда-то импозантный особняк был варварски переделан в четырехэтажный магазин, здесь торговали дорогими дамскими пальто, костюмами, платьями, спортивной одеждой, аксессуарами и драгоценностями — в основном из Милана и Рима. В таких местечках, как «Баркарола», не бывает распродаж и скидок.
Востроглазый страж дозволил мне войти, и я принялся фланировать по первому этажу, надеясь, наверное, встретить таинственную М. Т. Впрочем, в этом я и сам не был уверен, просто изображал нерешительного покупателя — хотя решительно с первого же взгляда стало ясно, что рождественский подарок для Дженни Толливер от «Баркаролы» мне не по карману.
И вдруг со всей очевидностью понял, что деньги, которые я зарабатывал за десятичасовой день за прилавком, не идут ни в какое сравнение с тем, что заплатила мне Марта за «нормальный здоровый трах»: весьма отрезвляющее сравнение.